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Figure 28. Itinéraire dans la province de Lng Sn (et croquis explicatif) 
Source : SHD, 10H6, 75 x 50 cm. 
Croquis vietnamien dessiné pendant la conquête du Tonkin, probablement 1884. Source : SHD, 10H6, 75 × 50 cm.
Croquis explicatif, d’après une carte du service historique de la Défense. Traduction par Marie de Rugy et Philippe 
Papin. Réalisation cartographique : Laura Margueritte, mai 2016.
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MARIE DE RUGY
Se repérer au Tonkin. Usage d’un croquis 
vietnamien par les Français lors de la conquête, 
1883-1886
Tracés sur papier ou sur soie, à l’encre ou au crayon, simples croquis grif-
fonnés à la hâte ou travaux plusieurs fois retouchés, les documents cartogra-
phiques élaborés par des autochtones à la fin du XIXe siècle dans la péninsule 
indochinoise donnent à voir une diversité de formes et de contenus1. Ils 
restent rares dans les archives européennes et asiatiques et l’un d’entre eux, 
conservé au Service historique de la Défense (SHD) à Vincennes, suscite de 
nombreuses questions. De taille moyenne (75x50 cm), peint avec des cou-
leurs végétales sur papier, il est de facture assez simple. Les méandres d’un 
fleuve représenté en blanc, le Nhật Đức2, se dégagent sur le fond rouge et 
sont traversés par une route rectiligne, plus mince, en blanc également. À 
l’ouest de la carte, quatre routes de moindre importance sont représentées. 
Un marché se trouve à leur intersection, tandis que trois villages et deux 
maisons communales sont mentionnés le long d’un des axes. Cinq topo-
nymes encadrés sont notés à intervalles réguliers, le plus souvent au point 
de rencontre du fleuve et de la route principale, et six autres sont écrits sur 
le fleuve lui-même. Les noms des divisions administratives, au nombre de 
cinq, apparaissent dans les parties plus périphériques du document. Elles 
nous apprennent que l’espace représenté se situe entre Hanoi et Lạng Sơn, 
environ à équidistance de chacune des deux villes – une centaine de kilo-
mètres3. Deux figurés semblables à des feuilles de chêne symbolisent les 
zones montagneuses, de part et d’autre des voies de communication. Trois 
1. Je remercie Philippe Papin pour ses commentaires sur une version préliminaire du présent 
article.
2. Aussi appelé Sông Thương, ce fleuve, long de 157 kilomètres traverse les provinces de Lạng 
Sơn, Bắc Giang et Hải Dương.
3. Les districts de Hữu Lũng au nord-ouest du croquis et Lục Ngạn au sud-est appartiennent alors 
à la sous-préfecture de Lạng Giang, mentionnée à l’ouest, qui dépend de la province de Bắc Ninh. Cf. 
Ngô Đức Thọ, Philippe Papin et Văn Nguyên Nguyễn [dir.], Đồng Khánh địa dư chí, Hanoi, Institut 
Hán Nôm, EFEO, 2003, p. 527 et sq. Le territoire représenté se trouve à la frontière des provinces 
actuelles de Bắc Giang et Lạng Sơn.
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commentaires textuels, le long des axes fluvial ou terrestre, sont écrits en 
caractères chinois et transcrits en vietnamien romanisé, avec de nombreuses 
fautes4. Le document ne possède ni titre, ni légende, ni auteur, ni date. Il est 
malaisé – et probablement vain – de vouloir le faire entrer dans une catégorie 
géographique occidentale. Pour le terrain indochinois, dans les sources fran-
çaises de la fin du XIXe siècle, le terme de « carte » est le plus souvent utilisé 
de manière indifférenciée pour les cartes topographiques comme pour les 
documents géographiques autochtones trouvés sur le terrain ou commandés 
à des habitants. On trouve aussi le mot « croquis », que l’on préfèrera ici : il 
renvoie à un dessin rapide, effectué à main levée et dégageant à grands traits 
l’essentiel du sujet, l’objectif n’étant pas de tout localiser, mais de sélectionner 
les quelques éléments jugés utiles.
La présence de ce document dans les archives françaises de la conquête du 
Tonkin (1883-1886) est un indice de taille pour sa datation et le contexte de 
sa production, même si les circonstances de son acheminement sont incon-
nues, contrairement à d’autres croquis dont on sait à qui ils ont appartenu5. 
Les Français occupent en effet le sud de la péninsule indochinoise depuis les 
années 1860, créant la colonie de Cochinchine et le protectorat du Cam-
bodge6. La citadelle de Hanoi est ensuite prise une première fois en 1873, 
sans que le gouvernement français ne soutienne ce coup de force. En 1883 en 
revanche, il y a une véritable volonté politique de conquérir le delta du fleuve 
Rouge, nourrie de l’espoir que le fleuve serve au commerce entre les pos-
sessions françaises et la Chine. Au mois d’août 1883, la cour vietnamienne 
reconnaît le protectorat de la France sur l’Annam et le Tonkin7. Le traité, 
signé à Huế, ouvre plusieurs années de conflit entre les militaires français, 
soutenus par des troupes autochtones, et un ennemi aux facettes et aux moti-
vations multiples : armée régulière chinoise, combattants vietnamiens qui 
résistent à la présence française, soldats en rupture de ban. La guerre avec 
la Chine se termine le 9 juin 1885 : par le traité de Tianjin, cette dernière 
accepte de retirer ses troupes et d’abandonner ses droits sur le royaume d’An-
nam, tributaire depuis le Xe siècle, au profit de la France. Les autres ennemis 
sont plus longs à éradiquer, mais si la « pacification » se prolonge au Tonkin, 
la conquête est considérée par les autorités françaises comme terminée en 
1886.
4. L’écriture vietnamienne romanisée, aussi appelée chữ quốc ngữ, est inventée par le jésuite 
Alexandre de Rhodes au XVIIe siècle. Elle correspond à l’alphabet latin augmenté d’accents 
diacritiques.
5. Le croquis ne semble pas faire partie d’une collection constituée sur le terrain par un militaire, 
tels les nombreux documents trouvés dans les papiers du colonel Donnier, décédé le 28 mars 1888, et 
conservés au Service historique de la Défense (SHD, 10 H3, dossier 9).
6. Pierre Brocheux et Daniel Hémery, Indochine. La colonisation ambigüe (1858-1954), Paris, 
La Découverte, 1995.
7. Pour un point sur la chronologie de la conquête, Cf. Charles Fourniau, Vietnam. Domination 
coloniale et résistance nationale, 1858-1914, Paris, Indes savantes, 2002.
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Le croquis présenté est élaboré dans ce contexte afin de servir, comme 
d’autres, aux militaires français. Ce type de documents semble en effet spé-
cifique à la période coloniale – on ne dispose d’aucun exemple auparavant et 
les seules cartes demandées par le pouvoir vietnamien sont des cartes provin-
ciales ou de district pour établir les géographies royales, ce qui n’est pas le cas 
ici. Nous reprenons à notre compte l’hypothèse formulée par John Whitmore 
à propos d’une dizaine de cartes manuscrites, principalement des plans de 
villes vietnamiennes conservés à la Bibliothèque nationale de France et à la 
Bayerische Staatsbibliothek8 : ces documents auraient permis aux Français de 
se repérer sur le terrain au moment de la conquête, alors qu’ils ne disposaient 
que de peu de connaissances géographiques précises sur ces territoires. Ces 
cartes sont cependant en français, dressées à partir de « plans et renseigne-
ments annamites », ce qui n’est pas le cas de notre croquis, où le français 
est absent, contrairement à une autre carte vietnamienne conservée dans le 
même dossier9. Cela nous conduit donc à l’étude des savoirs autochtones 
en situation coloniale. Les travaux sur les « savoirs vernaculaires », terme qui 
renvoie aux connaissances produites à une échelle locale et qui n’ont pas 
prétention à l’universalité, ont principalement pris pour objet l’Afrique. La 
réflexion porte en priorité sur l’oralité et conduit à favoriser les enquêtes de 
terrain dans une approche ethnographique pour accéder aux discours afri-
cains10, même si cela n’exclut pas quelques travaux sur l’écrit11. L’enjeu est 
notamment de mettre en lumière les logiques de production des savoirs12. La 
quête de renseignements auprès des populations locales, au moment de l’ex-
ploration, de la conquête ou de l’administration des territoires, suscite aussi 
l’intérêt grandissant des historiens parce qu’elle témoigne de la rencontre 
entre colonisateurs et colonisés, alors que les populations locales ne sont pas 
toutes acquises à la cause des Français13. Ces travaux ont une pertinence pour 
l’étude de la péninsule indochinoise, mais la variété des productions carto-
graphiques en Asie du Sud-Est constitue une spécificité par rapport au cas 
africain et mérite des analyses approfondies.
Il convient de comprendre ce qu’est ce document cartographique, qui 
a pu le produire, dans quel contexte précis, avec quel objectif, et ce qu’il 
8. John Whitmore, “Cartography in Vietnam”, in John Brian Harley et David Woodward (eds), 
History of Cartography, Chicago, University of Chicago Press, 1992, volume 2, book 2, p. 478-508. 
Cet ouvrage a contribué à renouveler en profondeur une histoire de la cartographie jusqu’alors très 
positiviste et cantonnée aux pratiques occidentales dans la tradition ptoléméenne.
9. SHD, 10 H6, [croquis vietnamien avec annotations françaises], 38 x 30 cm.
10. Claude-Hélène Perrot, Sources orales de l’histoire de l’Afrique, Paris, Éditions du CNRS, 1989.
11. Camille Lefebvre, Isabelle Surun, « Exploration et transferts de savoir : deux cartes produites 
par des Africains au début du XIXe siècle », Mappemonde, 92-4, 2008 ; Éloi Ficquet, Aissatou Mbodj-
Pouye, « Cultures de l’écrit en Afrique. Anciens débats, nouveaux objets », Annales. Histoire, Sciences 
Sociales, 4/2009 (64e année), p. 751-764.
12. Camille Lefebvre, « Itinéraires de sable. Parole, geste et écrit au Soudan central au XIXe siècle », 
Annales. Histoire, Sciences Sociales, volume 4, 2009, p. 797-824 ; Camille Lefebvre, Frontières de sable, 
frontières de papier. Histoire de territoires et de frontières, du jihad de Sokoto à la colonisation française du 
Niger, XIXe-XXe siècles, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015.
13. Hélène Blais, Mirages de la carte. L’invention de l’Algérie coloniale, Paris, Fayard, 2014.
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donne à voir aux Français, ou laisse de côté. La progression du raisonne-
ment cherche à rendre compte des étapes de l’enquête historienne menée à 
partir de cet unique document qui, analysé pour lui-même puis confronté à 
d’autres, peut faire sens.
CROQUER L’ESPACE : UN DOCUMENT GÉOGRAPHIQUE VIETNAMIEN 
DRESSÉ À LA HÂTE
Le croquis étudié ici est, comme toute représentation graphique, un dis-
cours adressé dans un but précis et disposant de règles propres14. Les signes 
conventionnels, cette grammaire et ce « langage de la carte »15, nous montrent 
d’abord que le document est dressé par un autochtone dans la mesure où s’y 
retrouvent les caractéristiques principales de la cartographie vietnamienne 
– il ne peut donc s’agir d’un Français qui connaîtrait les caractères ou le 
vietnamien romanisé.
Visuellement, le croquis s’organise autour du fleuve, ruban blanc dont les 
méandres occupent le centre du document. Cela signifie que l’auteur avait 
une représentation à plat. Celle-ci est courante dans la cartographie viet-
namienne, où les cours d’eau occupent généralement l’essentiel de la carte. 
C’est d’abord le cas pour les géographies royales à partir du XVe siècle, qui 
fournissent un tableau précis des provinces et des districts, structurés autour 
des fleuves16. Cela se retrouve aussi sur la représentation d’un segment du 
fleuve Rouge, non datée, mais effectuée dans un objectif plutôt décoratif : 
représenté en bleu, le fleuve constitue en effet l’élément central autour duquel 
s’organisent trois tracés parallèles, en rouge, pour les routes17. Le but n’est 
pas de dessiner le cours réel mais plutôt de montrer qu’il fonde l’organisation 
spatiale et que les autres composantes s’articulent autour de lui. Si notre cro-
quis a un rôle plus pratique qu’illustratif, il répond bien à cette habitude de 
placer le fleuve au centre de la carte, de mettre en valeur les embarcadères et 
les noms des rivières.
Autre composante essentielle de cette cartographie, les montagnes appa-
raissent ici sous une forme inhabituelle – un figuré en forme de feuille de 
chêne pour indiquer la masse montagneuse. Elles sont plus souvent sym-
bolisées par la représentation d’une montagne en perspective, voire par une 
14. Christian Jacob, L’empire des cartes. Approche théorique de la cartographie à travers l’histoire, 
Paris, Albin Michel, 1992.
15. François de Dainville, Le langage des géographes. Termes, signes, couleurs des cartes anciennes, 
1500-1800, Paris, A. et J. Picard, 1964.
16. Les géographies royales sont établies au bureau des Annales, dépendant du ministère de 
l’Intérieur, par les historiographes du roi qui compilent les informations rassemblées à travers le pays 
et dressent les cartes. Sur la dernière géographie royale vietnamienne, probablement commandée par 
les Français dans les années 1880 afin de disposer d’un tableau du pays par province, voir Ngô Đức 
Thọ, Philippe Papin et Văn Nguyên Nguyễn [dir.], Đồng Khánh địa…, op. cit.
17. « [partie du cours moyen du fleuve Rouge (province de Hưng Hóa, huyện de Thanh Thủy et 
B/o Thắng)] », Bib. nat. (Bibliothèque nationale de France), Cartes et Plans, GE D 9148.  
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raissent ici sous une forme inhabituelle – un figuré en forme de feuille de 
chêne pour indiquer la masse montagneuse. Elles sont plus souvent sym-
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14. Christian Jacob, L’empire des cartes. Approche théorique de la cartographie à travers l’histoire, 
Paris, Albin Michel, 1992.
15. François de Dainville, Le langage des géographes. Termes, signes, couleurs des cartes anciennes, 
1500-1800, Paris, A. et J. Picard, 1964.
16. Les géographies royales sont établies au bureau des Annales, dépendant du ministère de 
l’Intérieur, par les historiographes du roi qui compilent les informations rassemblées à travers le pays 
et dressent les cartes. Sur la dernière géographie royale vietnamienne, probablement commandée par 
les Français dans les années 1880 afin de disposer d’un tableau du pays par province, voir Ngô Đức 
Thọ, Philippe Papin et Văn Nguyên Nguyễn [dir.], Đồng Khánh địa…, op. cit.
17. « [partie du cours moyen du fleuve Rouge (province de Hưng Hóa, huyện de Thanh Thủy et 
B/o Thắng)] », Bib. nat. (Bibliothèque nationale de France), Cartes et Plans, GE D 9148.  
couleur particulière. Sans doute le croquis a-t-il été effectué à la hâte, sans 
qu’une grande attention soit portée au dessin lui-même ni à l’esthétique du 
document. Tandis que la végétation apparaît parfois sur les cartes vietna-
miennes, seul le relief montagneux est indiqué ici, un texte explicitant le 
figuré : « succession de montagnes rocheuses », à deux occurrences, ou encore 
« zone montagneuse ». Comme dans la cartographie vietnamienne classique, 
mais de manière simplifiée, les éléments structurants du paysage sont mis en 
valeur sur le croquis.
Deux autres aspects sont classiques dans la cartographie vietnamienne : 
les quatre points cardinaux, donnés par un caractère chinois aux quatre coins 
de la carte, ainsi que l’absence d’échelle. En revanche, il est plus rare qu’il n’y 
ait aucune échelle de temps, et donc aucune unité de mesure. La distance-
temps, nombre d’heures ou de jours nécessaires pour parcourir la distance 
entre deux points, est habituellement mentionnée18. Cette absence de mesure 
interroge sur les instruments utilisés, sur les compétences et l’expérience 
mises en œuvre pour prendre les mesures du terrain, pour en donner une 
18. Cf. par exemple les géographies royales conservées à la Bib. nat., Cartes et Plans, Service 
hydrographique de la marine, portefeuille 180, division 2. 22.
Détail.
178 MARIE  DE  RUGY
représentation conforme à ce qui est attendu. L’absence de ce type d’infor-
mations, habituellement fournies, témoigne que le croquis a été dressé à la 
hâte, par un Vietnamien, avec les matériaux trouvés sur place, ce qui explique 
ses couleurs et ne l’empêche pas de contenir des renseignements utiles sur le 
territoire à parcourir.
DIRE L’ESPACE : LES ASPECTS PRATIQUES DU TERRITOIRE
Comme souvent dans la cartographie vietnamienne, le texte pallie les 
insuffisances du croquis et les deux systèmes sémiologiques cohabitent : 
image et texte sont en correspondance et s’éclairent mutuellement. Les 
commentaires textuels fournissent tous des informations pratiques sur le 
territoire, qui ne sont pas celles habituellement demandées par le pouvoir 
vietnamien – les géographies royales mentionnent beaucoup de renseigne-
ments sur les voies de communication mais jamais avec une telle insistance 
sur leur état.
Un premier commentaire textuel porte sur la navigabilité du fleuve : « Le 
fleuve Nhật Đức est actuellement, sous nos yeux, à bas niveau et les petites 
barques peuvent atteindre l’embarcadère de Trăm ». Dans un espace où les 
cours d’eau constituent des voies de communication primordiales, quand ce 
ne sont pas les seules, la profondeur, le tirant d’eau, le type d’embarcations 
qui peut y naviguer ou encore la présence d’obstacles infranchissables condi-
tionnent beaucoup de choses, depuis la bonne marche de l’armée jusqu’aux 
intérêts commerciaux. Si de nombreuses cartes vietnamiennes présentent des 
mesures de profondeur et de largeur des rivières, la réponse est ici apportée 
par le texte.
Après l’enjeu de la navigabilité, une autre note textuelle aborde celui des 
obstacles au franchissement : « De la province de Lạng Sơn à celle de Bă ́c 
Ninh, il y a 36 petits ruisseaux qu’on peut traverser ». Cette remarque sur 
le nombre des cours d’eau à franchir et sur la présence de ponts ou de gués 
témoigne de nouveau de préoccupations pragmatiques, qui se retrouvent par-
fois sur d’autres cartes demandées par les Français, où la qualité des ponts 
– en pierre, en bois – est par exemple notée19. Tout est orienté autour du 
territoire comme espace parcouru ou à parcourir. De nouveau, le texte pallie 
le caractère incomplet du croquis, sur lequel il est impossible de représenter 
tous les ponts. Le croquis semble donner les contours du territoire, ensuite 
décrit plus en détail par le texte.
19. Sur la carte de la « Reconnaissance exécutée par le Né Nguyen Thu Lâm du 18 au 
21 septembre [1884] », les ponts sont par exemple nombreux à être figurés et sont accompagnés de 
précisions quant à leur nom ou leur nature : « Pont en pierre, 4 m longueur, 0,40 largueur » ; SHD, 10 
H6, dossier 10. Cartes, levés et croquis, 1884.
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Dans l’itinéraire, en général, les différentes étapes comptent aussi afin 
de pouvoir organiser la marche. C’est ce qui est manifesté sur le croquis par 
la présence d’embarcadères et de relais qui segmentent le trajet. Les cinq 
noms, encadrés, écrits en caractères et en écriture vietnamienne romanisée, 
indiquent les relais de poste qui marquent une jonction entre les deux artères 
fluviale et terrestre : « trạm Bắc Mĩ, trạm Bắc Ngàn, trạm Bắc Lê, trạm Lạo 
Quan, trạm Ninh Nhân ». Ces derniers se retrouvent généralement sur les 
cartes françaises de la fin du XIXe siècle, qui conservent souvent le mot viet-
namien « trạm ». Aux indications sur l’itinéraire se joignent celles sur les sub-
divisions administratives de l’espace cartographié, toutes nommées (province, 
district, préfecture et sous-préfecture). Ce croquis participe en un sens de 
l’inventaire du monde établi par Claude Nicolet pour l’empire romain20. Le 
but est de donner un état des lieux des axes et des nœuds principaux pour 
chaque territoire, comme c’est le cas ici.
Les toponymes cessent pourtant à l’échelle villageoise, sans doute parce 
qu’il est impossible d’inscrire sur le croquis le nom de tous les villages. Cette 
20. Claude Nicolet, L’inventaire du monde. Géographie et politique aux origines de l’Empire romain, 
Paris, Fayard, 1988.
Détail.
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unité structurante au Tonkin, organisée autour de la maison communale, 
lieu de réunion et d’accueil, et autour du marché, lieu d’échanges, est cepen-
dant bien présente sur le croquis. Le troisième commentaire textuel indique : 
« Jusqu’au relais de Bắc Mĩ, l’habitat est continu et les routes sont plates ». 
Lorsqu’ils demandent des renseignements aux notables et aux populations 
locales, les Français posent régulièrement des questions sur la place et le jour 
des marchés dans les villages, parce que ce sont aussi des lieux de ravitaille-
ment pour leurs ennemis, chinois notamment. Les informations qui figurent 
sur le document – caractère de l’habitat, relief, relais d’étapes, embarcadères 
et qualité des routes – permettent donc de penser que ce dernier a été effec-
tué à la demande des Français. C’est en réponse à leurs questions que le docu-
ment met en exergue l’itinéraire, la route et les étapes, avec des commentaires 
qui fournissent des points de départ et d’arrivée ainsi que des informations 
sur l’état de la route. Tous les commentaires vont dans le sens d’une visée 
utilitaire et inclinent à croire que le croquis s’ajoute à d’autres, également 
sollicités par les Français dans le cadre de la conquête.
UNE PRISE DE GUERRE ?
On pourra objecter que le croquis aurait pu être simplement trouvé sur le 
terrain et non commandé par les Français. Il serait alors davantage le butin 
de la conquête, un trésor de guerre en quelque sorte. Le cas ne serait pas 
isolé. Il s’est déjà présenté au moment de la conquête de la Cochinchine21. 
Lors de celle du Tonkin également : deux cartes dressées par le major chinois 
du camp de Long Ping, dans la province du Guangxi, sont trouvées par M. 
Mauger, pharmacien militaire, et présentées au général Brière de l’Isle – en 
poste du 8 septembre 1884 au 31 mai 1885, ce qui permet de dater approxi-
mativement la découverte22. L’une représente le cours de la rivière Noire et 
du fleuve Rouge, l’autre celui de la rivière Claire – il s’agit donc de représen-
tations graphiques structurées autour des cours d’eau, comme dans le croquis 
qui nous occupe. À ce moment, aucun interprète chinois n’est présent pour 
les traduire et elles sont donc rendues à leur propriétaire, M. Mauger. Elles 
ne sont utilisées que plusieurs mois plus tard, une fois effectuées leur copie, 
leur traduction et leur comparaison avec les toponymes présents sur les cartes 
françaises. En mai 1886, alors que le Résident général du Tonkin recherche 
une carte chinoise de la région de Lào Cai, ces deux documents lui sont 
proposés par le service des traductions de la résidence. Dans ce cas, il n’est 
pas précisé si la traduction du chinois a lieu en vietnamien romanisé ou en 
21. Hélène Blais, « Cartographie coloniale et savoirs vernaculaires », in Jean-Marc Besse et Gilles 
Tiberghien [dir.], Opérations cartographiques, Paris, Actes Sud, 2017, p. 206-217.
22. Archives nationales du Vietnam, centre 1, RST 73611, Cabinet du résident général, service 
des traductions, à M. le Résident général, Hanoi, le 29 mai 1886.
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français – s’il n’y avait que des toponymes, la question importe peu. Sur notre 
croquis, il est vrai que l’absence de traduction française, notamment pour les 
commentaires textuels, suscite des questions quant à l’utilisation exacte qui a 
pu en être faite. L’interrogation témoigne de la tâche difficile pour l’historien 
d’analyser des cartes souvent séparées des lettres qui les accompagnaient à 
l’origine. Les croquis tracés par des militaires possèdent souvent le nom de 
leur auteur, de l’officier responsable de la reconnaissance, une signature, une 
date, un corps d’appartenance dans l’armée. Dans le cas de croquis dressés 
par des autochtones, il se peut qu’il y ait une indication au crayon à papier, 
sur le document ou au dos, sur son auteur23 ou à sa provenance24, mais ce 
n’est pas toujours le cas.
Un indice empêche de penser toutefois qu’un Chinois a pu dessiner le 
croquis, manifestement d’abord écrit en chinois avant d’être traduit en viet-
namien romanisé : l’utilisation d’un caractère démotique – le chữ nôm – pour 
le toponyme « trăm »25. Seuls les autochtones utilisent le démotique. Le docu-
ment n’a donc pas pu être élaboré par un Chinois pour son supérieur mais 
est bien l’œuvre d’un Vietnamien – n’importe quel notable de village est tout 
à fait capable de noter ces quelques phrases en caractères chinois. Quant à 
l’écriture romanisée, elle peut nous renseigner sur le traducteur. Bien que 
créée au XVIIe siècle, elle n’est en effet utilisée par les Vietnamiens qu’à partir 
du XXe siècle et il est donc fort peu probable qu’un mandarin ou fonction-
naire ait pu la connaître en 1883. Seuls les interprètes attachés aux militaires 
français, qui venaient souvent du Sud, maîtrisaient le vietnamien romanisé. 
Ce dernier ne possédait d’ailleurs pas encore de règles fixes, ce qui explique 
ce qui nous apparaît aujourd’hui comme des fautes. Une information, qui 
n’apparaît qu’en vietnamien romanisé sur la carte, corrobore cette analyse : 
à côté du district de Hữu Lũng, écrit en caractères et en romanisé, est ajouté 
en romanisé seulement : « Ici habite le caï [caporal, sergent, garde de l’armée 
vietnamienne] Vinh ». Il est peu probable que l’auteur signe le document : 
ce n’est pas une pratique courante et il l’aurait fait en caractères chinois. En 
revanche, il se peut tout à fait que l’interprète vietnamien, après avoir traduit 
la carte en romanisé, ajoute ce renseignement sur l’auteur du document, nous 
fournissant par là-même son nom. Les seuls noms d’informateurs dont on 
dispose apparaissent parfois dans le titre des demandes de renseignements26, 
à moins que son intervention ne soit évoquée dans le rapport militaire joint 
23. Au bas de la « Carte de Ninh-Binh » apparaît une signature vietnamienne, « Vô-Lâm-tam-Ky », 
probablement l’auteur du croquis ; Bib. nat., Cartes et Plans, GE D-9070.
24. « trouvé dans la citadelle de Hanoi », Bib. nat., Cartes et Plans, Service hydrographique de la 
marine, portefeuille 180, division 2. 22, feuille 4.
25. Le démotique, ou chữ nôm, est l’écriture utilisée par les Vietnamiens et basée sur les 
sinogrammes. Elle sert pour les toponymes locaux. En général, « trăm » s’écrit ainsi : 𤾓, mais en 
démotique, comme c’est le cas ici, les deux éléments sont côte à côte et non l’un sur l’autre.
26. « 6 décembre. Un notable de Maï To : Né Hoang Van Kiem » et « 7 décembre. Un notable 
de Phu Dien, Né Nguyen Van Dzu », SHD, 10 H6, dossier 15, Rapports des chefs de détachement. 
Renseignements fournis par les indigènes, 1884-1886.
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au croquis. Et en effet, la mention du caï Vinh sur le croquis nous autorise à 
faire le lien entre ce document et un rapport de reconnaissance conservé au 
SHD, qui corrobore l’hypothèse d’une demande faite par les Français.
LE RÉSULTAT D’UNE ENQUÊTE EN SITUATION COLONIALE
La date de ce croquis, entre 1883 et 1886, appelle quelques remarques 
sur la cartographie française au moment de la conquête du Tonkin. Les 
explorations menées jusque dans les régions septentrionales de la pénin-
sule permettent surtout une cartographie d’itinéraires. Lorsque le corps 
expéditionnaire venu de métropole débarque au Tonkin, les cartes précises 
manquent et les militaires français doivent composer avec un territoire qu’ils 
ne connaissent guère. Des consignes sont données pour que, dans chaque 
colonne militaire, un officier ou sous-officier se renseigne en chemin sur les 
routes, sur le nom des localités avoisinantes, du district, de la province, et 
d’autres éléments de cet ordre27. Il n’y a guère de précision sur les interlocu-
teurs à interroger et les archives de la conquête témoignent d’informations 
apportées par les maires des villages, les notables ou les habitants, quand ce 
ne sont pas des gens de passage. Le « Voyage d’un marchand de poisson de 
Luc-Ngan à Langson », recueilli dans cette ville en 1884, donne ainsi à voir 
un véritable formulaire de demande de renseignements à travers la succession 
27. SHD, 10 H15, dossier 3, sous dossier 4, Instructions pour faire suite à l’ordre n° 8, du général 
Brissaud.
Détail.
183Se repérer au Tonkin
des questions posées au marchand et des réponses données28. Les préoccu-
pations des topographes français sur la longueur des routes, les étapes et la 
présence de ponts apparaissent clairement. Cette enquête orale donne par-
fois lieu à une représentation graphique, soit que l’officier français trace un 
croquis à partir des informations recueillies, soit qu’un de ses interlocuteurs 
lui en fournisse une, comme cette « carte dressée et apportée par le maire 
de Yen Chau »29, en 1885 au commandant du poste de Núi Bóp. Dès lors, 
conservé dans ces mêmes archives de la conquête et présentant tous les élé-
ments dignes d’intérêt pour les Français, le croquis soumis à notre étude est 
probablement le produit d’une telle enquête.
Un texte conservé dans un autre dossier permet d’envisager des élé-
ments précis à ce sujet. En effet, le 7 juin 1884, au terme d’une expédition 
de quelques jours en chaloupe sur le Sông Thương, au départ de Phủ Lạng 
Thương (province de Bắc Ninh), l’officier Durand écrit : « Je suis monté au 
village de Dao-Quan, où j’ai pris des renseignements près du chef de canton, 
qui m’a mis en relation avec un ancien caï de l’armée régulière annamite 
qui connaît très bien la route » 30. Si le gradé vietnamien n’est pas nommé, 
sa mention, la similitude des lieux et la concordance de la date sont autant 
d’éléments qui autorisent un rapprochement. La lettre se poursuit : « Il res-
sort de ces renseignements que la route et le Song Thuong se côtoient à 
hauteur du village de Voï-Xo, limite extrême de la première reconnaissance 
du petit Léopard. Interrogé par moi, le caï répondit que Voï-Xo est situé à 
environ 3 heures de marche de Kep, ce qui est à peu près exact ». Cela montre 
d’une part l’intérêt effectif de l’officier français pour les voies de communi-
cation, puisque la quête de renseignements porte d’abord sur le fleuve et la 
route. D’autre part, la question de la distance-temps apparaît bien comme 
une composante du dialogue entre les deux militaires – et un moyen pour 
le Français de vérifier les compétences de son interlocuteur. Ce sont ces élé-
ments qui se retrouvent sur le croquis dressé par les membres de l’expédi-
tion : le fleuve est représenté au centre, avec des mesures, et la distance en 
jours de marche est donnée à deux reprises. Peut-être ce croquis a-t-il pu 
servir de modèle au caï Vinh : le Vietnamien a-t-il établi son croquis à partir 
de sa simple représentation spatiale mentale ou a-t-il puisé à d’autres sources ? 
Il reste cependant malaisé de faire la part entre ce qui, dans son croquis, est 
hermétique à une influence étrangère, ce qui ressort de l’adaptation et ce qui 
28. « Combien de jours de marche ? 2 jours et 1⁄2 - pas marché la nuit. Dans quelle saison ? Le 
12e mois 1re couchée – où ? parti de bonne heure. On arrive le soir à Cho Nuu (ou Cho Chu). Terrain 
plat […] jusqu’à Cho Chu 1 m de largeur environ ; de Cho Chu à Langson 1,80 m environ. Ponts ? 
[…] ruisseaux en ont, d’autres pas. Rivières ? plusieurs ruisseaux de 4 à 5 m. Pas de grande rivière. », 
SHD, 10 H6, dossier 13, renseignements sur le Loch-Nam et les routes de Lang-son. Rapports de la 
place (Bac-Ninh), 1884-1885.
29. SHD, 10 H6, dossier 16, « Noui Bop, le 12 mars 1885. Le capitaine Falcon commandant le 
poste de Noui Bop à Monsieur le Colonel Commandant la circonscription Phù ».
30. SHD, 10 H6, dossier n° 14, lettre de Durand, Phu Lang Thuong, à M. le lieutenant colonel 
commandant supérieur à Bac Ninh, 7 juin 1884.
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est de l’ordre de la réplique – à partir du croquis français qui aurait pu servir 
de modèle dans le choix des figurés31. Un dernier élément permet de mettre 
en rapport de manière évidente le texte et le croquis vietnamien : l’officier 
français évoque la reconnaissance antérieure de la chaloupe et écrit qu’« à ce 
moment, il y avait une crue, qui n’existe plus, et une chaloupe avec les eaux 
aussi basses ne passerait pas, mais les jonques peuvent remonter jusque-là ». 
Ce renseignement corrobore celui fourni par le caï Vinh sur le croquis à 
propos du bas niveau de l’eau et de la navigabilité limitée aux seules barques 
– ou aux jonques, selon l’officier français. Il manque certes l’ultime informa-
tion qui permettrait de confirmer de manière certaine toutes ces hypothèses : 
nulle part, l’officier français ne dit avoir demandé une carte au caï qu’il a 
interrogé. Il reste donc une infime inconnue sur le lien entre enquête orale, 
rapport écrit et document cartographique. Tout converge cependant vers la 
conclusion que le croquis aurait été dressé par le caï Vinh à la demande des 
Français, traduit par un interprète vietnamien venu du Sud et envoyé ensuite 
aux archives françaises après la conquête, après avoir servi sur le terrain.
*
Muet à bien des égards et pourtant riche de renseignements, le document 
présenté ici fait partie des représentations spatiales dressées à l’échelle locale, 
par des notables vietnamiens, à la demande des Français. L’absence d’une 
telle cartographie avant la période coloniale, la présence du croquis dans les 
archives françaises de la conquête du Tonkin (1883-1886), les indications 
utiles qu’il contient et qui apparaissent comme autant de réponses à une 
sollicitation extérieure, l’utilisation de caractères chinois, du démotique, et la 
transcription en vietnamien romanisé, les éclairages apportés par le rapport 
de reconnaissance, enfin, fournissent des arguments pour confirmer l’hypo-
thèse initiale. L’analyse ne pourra cependant jamais rendre l’entière vérité de 
ce croquis : l’intention de l’auteur, son degré de liberté dans la confection de 
la carte, dans le choix des éléments à représenter et la raison d’une absence 
de traduction en français, restent inconnus. En ce moment charnière où 
tout peut basculer, puisque les Français ne sont pas solidement implantés au 
Tonkin, leur demande de renseignements géographiques est compréhensible 
mais la réponse du Vietnamien reste plus mystérieuse.
Résultat d’une enquête, d’une rencontre en situation coloniale, en situa-
tion de conquête aussi, ce croquis montre que le savoir autochtone doit être 
suscité, qu’il est le résultat d’un besoin exogène qui s’exprime mais n’existe 
pas en soi32. C’est parce qu’un Français devait pouvoir se repérer que son 
31. Philippe Papin, « Un laboratoire pour l’étude des transferts », in Hoai Huong Aubert-Nguyen 
et Michel Espagne [dir.], Le Vietnam. Une histoire de transferts culturels, Paris, Demopolis, 2015, p. 
33-46.
32. C’est aussi le cas sans l’intervention des Français : c’est parce que le voisin veut racheter la 
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intervention, extérieure, a suscité le dialogue et in fine la production d’un 
document cartographique autochtone. Le document nous interpelle alors 
sur une mise en commensurabilité des savoirs. Si les nombreuses inconnues 
qui persistent ne permettent pas une histoire à parts égales33 à travers les 
cartes, cette représentation autochtone offre toutefois un contrepoint enri-
chissant dans la lecture des archives coloniales françaises34. Elle justifie que 
l’on s’y intéresse, sans lui donner une place disproportionnée qui n’était pas 
la sienne. Les documents disponibles sont riches mais peu nombreux et leur 
intérêt ne doit pas masquer leur rareté. Il s’agit de traces éparpillées dont 
la force d’attraction est renforcée par leur caractère exceptionnel ; traquées 
dans les archives, érigées au rang de découverte, elles n’en restent pas moins 
souvent silencieuses à maints égards. Leur principal intérêt est de témoigner 
de la rencontre en situation coloniale et de montrer qu’au-delà des clivages 
entre savoirs traditionnels et sciences modernes, Vietnamiens et Français se 
retrouvent autour d’une représentation du territoire comme espace parcouru 
et administré.
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terre qu’il faut apprendre à la mesurer, parce qu’un mandarin exige des comptes qu’il faut apprendre 
la comptabilité.
33. Romain Bertrand, L’histoire à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident (XVIe-XVIIe 
siècle), Paris, Seuil, 2011.
34. Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain. Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense, 
Princeton, Princeton University Press, 2009.
